Vague submersive : Poème illustré.

Ce n’est jamais la houle : c’est le reflux immobile, la mer trop loin soudain devient presque lisible. Le monde tient debout mais penche imperceptiblement et ton corps comprend seul, avant l’entendement. Tu poursuis tes gestes avec une application docile, comme on aligne des verres sur un pont déjà fragile. Chaque phrase prononcée sonne creux, presque étrangère, Tu reconnais l’instant où l’avenir se désaltère.

La vague n’apparaît pas : elle t’habite en silence, Elle remplit les pensées d’une lente consistance. Les issues se referment avec un soin minutieux, comme des hublots serrés sur un navire anxieux. Tu n’opposes plus rien, ni courage ni défense, tu contemples venir l’exacte coïncidence : Respirer encore mais sentir, avec précision, que ton souffle appartient déjà à l’inondation.